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't Einde, dat geen einde is. . . .

Bertha Lievens woonde op een villa in een dorpje
bij Folkestone.... Nicht Melanie en Pelagie waren
ook gekomen en alle drie genoten nu de gastwij-
heid van een Engelsche dame, die, als zoo vele land-
genooten, haar sympathie voor 't geteisterd België
door daden toonde....

Pol Verhoef verbleef in dezelfde gemeerte, waar
hij in een net burgershuis een kamer had gehuurd.

Dikwijls keken de mens'chen hen na, als 't schoone
ranke meisje nevens den op krukken springenden
oud-luitenant wandelde

Bertha was ziek geweest. Ja, ze had zich goed
gehouden in Vlaanderen en te Folkestone, maar de
crisis was toch gekomen, en weken lag het beproefde
meisje zwaar krank in een hospitaal.

Nu was ze genezeî. . . . Ze wilde wat doen voor
haar volk. Pol zei, dat ze eerst sterker moest zijn.
Nu had ze te veel geleden. ...

Al de menschen van 't dorp kenden de geschiedenis
d.ezer Vlaamsche kinderen.... Maar de groote liefde,
die beiden verbond, liefde door lijden gelouterdn
ging boven hun begrip.

De verloofden konden nog geen plannen maken.
De oorlog woedde voort . . . . Ze nnoesten wachten. . . .
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Pol en Bertha wandelden veel samen. En dân
spraken ze over vader Lievens, over 't oude huis
te Dixmuiden, over Vlaanderen. ... o'v'er zooveel dat
hen lief was, over 't regiment, dat nog dapper streed,
over wienden en bekende soldaten, Wier namen Ver-
hoef op doodenlijsten las. . . .

Zekeren avond, toen ze langs een beek huiswaarts
keerden, hoorden ze 't gewriemel van t riet . . .,.

- O, 't ruischen van het ranke riet, och wist
ik to,ch uw droevig lied, wanneer de wind voorbij
u voert, en buigend uwe halmen roert, zei Bertha
met de woorden van Gezelle.

En plots dachten ze a:;tt hun wandelingen langs de
Yzer vroeger, in vredestijd, aan Stuivekenskerke,
Lampernisse, aan al die liçve dorpen van Vlaanderen,
nu vernield. . .. .

Bertha dacht aan haar laatsten fietstocht naàr
Veurne. .. . T,oen was 't lied van t ruischend riet
haar ook in de gedachterr gekomen. . . .

En Pol haalde een ander vers aan en sprak ont-
roerd:

O, 't ruischen van 't ranke riet,
hoe menig rnensch aanschouwt u niet,
en hoort uw zingend' harmonij
doch luistert niet en gaat voorbij . . . .

voorbij al waar hem 't herte jaagt,
voorbij waar klinkend goud hem plaagt,
maar u\il geluid verstaât hij niet,
o, mijn beminde ruischend rietl
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O, 't ruischen van het ranke riet,
weergalleme in mijn droevig lied,
en klagend kome 't voor u'w voet,
Gij, die ons beiden leven doetl
O, Grj, die zelfs de kranke taal,
Bemint van eenen rieten staal,

verwerp toch ook mijn klachte niet,
ik, arme kranke, klagend riet.

- Hoe s'choon, zei Bertha ontroerd. . . .

- Ja sctloon, heerlijk schoon, hernam Verhoef.
O, nu verstaân we den droevigen toon van Gezelle's
vers. . . . Neen, wij menschen hadden geen tijd orn*

naar 't ruischend riet te luisteren, \ry'e joegenl

naar goud, naar z;aken) naar bedrijf, 't beroep, naar
't stoffelijke . . . . en we begrepen niet, 'dat we een

riet waren, hetwelk door den wi.nd heen en weer
bewogen wordt. ... Maar 'die weeselijke oorlog is
gek,omen, en heeft omverre gedonderd zooveel, datr

we hecht en sterk waânden, heeft duizenden riet-
halmen geknaÏct... . O, 't is een vreeselijke tijld voor
ons landje, een martelaars,chap . . . . ùIoge uit 't kwaad
nog 't goede komen, mog€ er een weer vrij, maar
sclr'ooner en reiner België verrijzen. .. . . God zal onze
klachte niet verwerpen, de klachte van 't kranke,
klagend riet. . .. O, Bertha, duizenden en duizenden
vragen als wij: hoe? wanneer?.... wat?.... en vin-
den geen antwoord. .. . Gij wilt u'erk van barmhartig-
heid doen. . . . Wachten, liefste, tot je sterker zijt,
je hebt meer dan je plicht gedaan. ... Vragen be-
stormen rook trnijn gemned. .. . iWaahten ik ook! Wach-
ten de duizenden ballingen, wachten de broederen en
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zusteren in 't bezette land. . . . Maar laten we vertrou-
wen hebben. .. . God zegene ons arm België.. . .

'tZou misschien nog donkerder Worden in de toe-
komst, maar, ja, vertrouw'en hebben. ...

Langzaam wandelden de beminden terug. .. .

En nu ik 't boek eindig, dat eigenlijk niet geëindigd
is, hoor ik nog de stem van den dood, rollend oyer
ons arm Vlaanderen . . . - 't Is w.inter ge\4reest en
zomer'geworden, maar aân de Yzer en leperlee, in
Frankrijk en ginds in 't Oosten liggen de legers als
voorheen tegenover elkander.... Alleen de kerkhoven
zijn grooter geworden. . . . En 't aantal verminkten,
weduwen en \ryeezen is gestegen. Meer plaatsen zijn
venryoest. Wachten nog vol hope, en werken, gestadig
en trouw werken voor 't arme Belgiê, dat God gena-
dig zlj en uitkomst srchenk'e. .. .

Sr.uIS, 16 Juli r9r5. l
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