ZESTIENDE HOOFDSTUK.
't Einde, dat geen einde is....

Bertha Lievens woonde op een villa in een dorpje
bij Folkestone.... Nicht Melanie en Pelagie waren
ook gekomen en alle drie genoten nu de gastvrij-
heid van een Engelsche dame, die, als zoo vele land-
genooten, haar sympathie voor 't geteisterd Belgié
door daden toonde....

Pol Verhoef verbleef in dezelfde gemeente, waar
hij in een net burgershuis een kamer had gehuurd.

Dikwijls keken de menschen hen na, als ’t schoone
ranke meisje nevens den op krukken springenden
oud-luitenant wandelde.

Bertha was ziek geweest. Ja, ze had zich goed
gehouden in Vlaanderen en te Folkestone, maar de
crisis was toch gekomen, en weken lag het beproefde
meisje zwaar krank in een hospitaal.

Nu was ze genezen.... Ze wilde wat doen voor
haar volk. Pol zei, dat ze eerst sterker moest zijn.
Nu had ze te veel geleden....

Al de menschen van ’t dorp kenden de geschiedenis
dezer Vlaamsche kinderen.... Maar de groote liefde,
die beiden verbond, liefde door lijden gelouterd,
ging boven hun begrip.

De verloofden konden nog geen plannen maken.
De oorlog woedde voort.... Ze moesten wachten....
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Pol en Bertha wandelden veel samen. En dan
spraken ze over vader Lievens, over 't oude huis
te Dixmuiden, over Vlaanderen. ... over zooveel dat
hen lief was, over 't regiment, dat nog dapper streed,
over vrienden en bekende soldaten, 'wier namen Ver-
hoef op doodenlijsten las....

Zekeren avond, toen ze langs een beek huiswaarts
keerden, hoorden ze 't gewriemel van 't riet....

— O, 't ruischen van het ranke riet, och wist
ik toch uw droevig lied, wanneer de wind voorbij
u voert, en buigend uwe halmen roert, zei Bertha
met de woorden van Gezelle.

En plots dachten ze aan hun wandelingen langs de
Yzer vroeger, in vredestijd, aan Stuivekenskerke,
Lampernisse, aan al die lieve dorpen van Vlaanderen,
nu vernield. . ...

Bertha dacht aan haar laatsten fietstocht naar
Veurne.... Toen was 't lied van 't ruischend riet
haar ook in de gedachten gekomen....

En Pol haalde een ander vers aan en sprak ont-
roerd :

O, 't ruischen van 't ranke riet,

hoe menig mensch aanschouwt u niet,
en hoort uw zingend’ harmonij

doch luistert niet en gaat voorbjj....
voorbij al waar hem ’t herte jaagt,
voorbij waar klinkend goud hem plaagt,
maar uw geluid verstaat hij niet,

o, mijn beminde ruischend riet!
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O, 't ruischen van het ranke riet,
weergalleme in mijn droevig lied,
en klagend kome 't voor uw voet,
Gij, die ons beiden leven doetl!

O, Gij, die zelfs de kranke taal,
Bemint van eenen rieten staal,
verwerp toch ook mijn klachte niet,
ik, arme kranke, klagend riet.

— Hoe schoon, zei Bertha ontroerd....

— Ja schoon, heerlijk schoon, hernam Verhoef.
O, nu verstaan we den droevigen toon van Gezelle’s
vers.... Neen, wij menschen hadden geen tijd om
naar 't ruischend riet te luisteren, we joegen
naar goud, naar zaken, naar bedrijf, 't beroep, naar

't stoffelijke.... en we begrepen niet, dat we een
riet waren, hetwelk door den wind heen en weer
bewogen wordt.... Maar die vreeselijke oorlog is

gekomen, en heeft omverre gedonderd zooveel, dat
we hecht en sterk waanden, heeft duizenden riet-
halmen geknakt.... O, ’t is een vreeselijke tijd voor
ons landje, een martelaarschap.... Moge uit 't kwaad
nog ’t goede komen, moge er een weer vrij, maar
schooner en reiner Belgié verrijzen..... God zal onze
klachte niet verwerpen, de klachte van 't kranke,
klagend riet.... O, Bertha, duizenden en duizenden
vragen als wij: hoe? wanneer?.... wat?.... en vin-
den geen antwoord.... Gij wilt werk van barmhartig-
heid doen.... Wachten, liefste, tot je sterker zijt,
je hebt meer dan je plicht gedaan.... Vragen be-
stormen ook mijn gemoed . ... Wachten ik ook! Wach-
ten de duizenden ballingen, wachten de broederen en
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zusteren in 't bezette land....Maar laten we vertrou-
wen hebben.... God zegene ons arm Belgi€....
’t Zou misschien nog donkerder worden in de toe-
komst, maar, ja, vertrouwen hebben....
Langzaam wandelden de beminden terug....

En nu ik ’t boek eindig, dat eigenlijk niet geéindigd
is, hoor ik nog de stem van den dood, rollend over
ons arm Vlaanderen.... 't Is winter geweest en
zomer geworden, maar aan de Yzer en leperlee, in
Frankrijk en ginds in ’t Oosten liggen de legers als
voorheen tegenover elkander.... Alleen de kerkhoven
zijn grooter geworden.... En ’t aantal verminkten,
weduwen en weezen is gestegen. Meer plaatsen zijn
verwoest. Wachten nog vol hope, en werken, gestadig
en trouw werken voor 't arme Belgié, dat God gena-
dig zij en uitkomst schenke....

Sruis, 16 Juli 1915.
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